Окно, которое больше не зеркало

[Гусейн Гурбанов]

Нас бесит
не чужое несовершенство.
Нас бесит,
что другой —
не мы.

Мы говорим:
— Он несовершенен.
А имеем в виду:
— Я бы на его месте
поступил иначе.
И в эту секунду
уже мысленно
занимаем
его место.

Нас злит
не то, что он не умеет летать.
Нас злит,
что наши правильные ботинки
он оставил у порога —
и пошёл по земле
босиком.

Мы подходим к стеклу,
привычно ища своё отражение, —
а видим
Окно.

За ним человек
ставит чашку на подоконник
и поворачивается к нам спиной.
На столе остывает завтрак.
Он занят тем,
что нам кажется
пустой тратой утра.

Мы открываем рот,
чтобы его поправить.

Но он распахивает створки —
и оттуда тянет дождём.

Мы замолкаем.

И впервые
окно не отражает нас.
И в этой тишине
слышно:
как он дышит,
как звенит чашка,
как дождь шепчет что-то своё —
не о нас.

Пусть ставит чашку,
где хочет.
Пусть идёт босиком,
если так ему легче.
Наш дом — рядом.
Не вместо.
Рядом.

А между нами — окно,
которое больше не зеркало.

Alın Ak / KaJe MeG