• Дорогой гость!

    Приветствуем Вас на творческом форуме для начинающих писателей и ролевиков «Хьёльм»!

    Наш проект призван объединить текстовиков различных направлений: ролевиков, писателей, создателей вымышленных миров и не только. Мы выступаем за прогресс и развитие ролевого сообщества. Во главу угла мы ставим уважительное отношение ко всем пользователям, а также активное взаимодействие с новичками: например, мы активно приглашаем начинающих ролевиков из социальных сетей для освоения здесь.

    Более подробную информацию о Хьёльме можно посмотреть в теме Навигациия.

Результаты поиска

  1. Гусейн Гурбанов

    Боль не стучится.

    11 ОКТЯБРЯ — ВСЕМИРНЫЙ ДЕНЬ ПРОТИВ БОЛИ Боль не стучится. Не пишет: «Здравствуйте, я буду в восемь». Календарь рисует красную клетку — 11 октября. Но боль не читает дат. Она просто входит. Без обуви. И садится на твоё место. Как будто ей здесь всегда принадлежало. И мир, который ещё...
  2. Гусейн Гурбанов

    Честная, челночная, чесночная ароматерапия

    Честная, челночная, чесночная ароматерапия У чеснока — два конца. На одном большими буквами: «Я полезный!», на другом мелким шрифтом: «Тебе конец. Социальный». И орёт он, конечно, первым. Как нутрициолог из Инстаграма в семь утра: ты ещё не проснулся, а тебе уже продали детокс, три килограмма...
  3. Гусейн Гурбанов

    Девочка — это целая вселенная.

    11 ОКТЯБРЯ — МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ ДЕВОЧЕК Девочка — это целая вселенная. Которая каким-то непостижимым чудом помещается в обычный школьный рюкзак. А в рюкзаке — заколка, гладкий камушек с берега Хазара, который однажды обязательно спасёт в трудную минуту, и подробный план исследования...
  4. Гусейн Гурбанов

    Третья часть трилогии "Канун 5 октября".

    в канун ВСЕМИРНОГО ДНЯ АРХИТЕКТОРА. Есть люди, которые строят дома. А есть архитекторы. Разница — как между: «Я приготовил ужин» и «Я создал концепцию приёма пищи в контексте закатного света над кухней». Архитектор всегда одет во всё чёрное. Не потому, что траур. А чтобы не отвлекать Вселенную...
  5. Гусейн Гурбанов

    Вторая часть трилогии "Канун 5 октября"

    в канун МЕЖДУНАРОДНОГО ДНЯ ВРАЧА Календарь шепчет: Праздник. Регистратура орёт: Талончиков нет! Сегодня день того, кто носит белый халат, пахнущий хлоркой, остывшим кофе и экзистенциальным ужасом перед утренним обходом. Они сидят за столом. Перед ними — не пациенты. Перед ними —...
  6. Гусейн Гурбанов

    Первая часть трилогии "Канун 5 октября".

    в канун ВСЕМИРНОГО ДНЯ УЧИТЕЛЯ Есть профессии, которые можно посчитать. По окладу. По стажу. По количеству наград. А есть — учитель. Его невозможно сосчитать. Потому что никто никогда не измерит, сколько судеб поместилось в одном сердце, сколько детских тревог он унес на себе, сколько чужих...
  7. Гусейн Гурбанов

    Чего не хватает Большому Взрыву.

    Сегодня, 03:00 PM Е.А.Меркулов Эксперт Сообщения: 1 142 Не стоит своими ошибками исправлять мои расчеты Записан #1 Сегодня в 08:24 Цитата: Гусейн Гурбанов от Сегодня в 05:47Сингулярность — это не физическая реальность. Это математическая заплатка. Костыль, которым закрывают место, где...
  8. Гусейн Гурбанов

    На утро субботы, третьего октября,

    во Всемирный день трезвости, нашего героя на кухне уже ждала бутылка. Она смотрела на него с видом бывшей, которая всё поняла, но всё ещё ждала объяснений. Он решил с ней не спорить. Бутылки помнят слишком много. Тем более, что рядом был холодильник. Как старый и циничный свидетель...
  9. Гусейн Гурбанов

    Не парадокс ли — яйцо учит курицу?

    Сидит. Гладкое. Лысое. Без единого пера. Белое. В лотке. На третьей полке холодильника. В AirPods. В худи EGGBOSS. С личным брендом. И учит. Учит ту, которая пережила налоговую, зиму и три волны птичьего гриппа. Солидная. Заслуженная. Несушка. Стаж — три года, две линьки, один побег. Медаль...
  10. Гусейн Гурбанов

    Без подтверждающих документов.

    Сегодня нельзя хмуриться. По инструкции. Правда, сама инструкция куда-то подевалась — затерялась между понедельником, прогнозом погоды и здравым смыслом. Но праздник уже начался. Улыбка вообще терпеть не может документы. Она — маленький карманный фокусник. Озорник. Несанкционированный...
  11. Гусейн Гурбанов

    Первая музыка,

    1 октября — Международный день музыки Она приходит раньше слов, раньше памяти, раньше собственного имени. Это голос матери. Ещё ничего не понятно: ни язык, ни смысл, ни мир за стенами. Но этот голос уже знает, как сделать ночь — меньше, страх — тише, а одиночество — невозможным. Он...
  12. Гусейн Гурбанов

    Пенная правда.

    1 октября Международный день кофе Эпиграф от чашки: «Подожди, пока остынет». Кофе остыл. Правда — нет. Ленка-бухгалтер пересмотрела три сезона экстрасенсов. Теперь она — Пенка. Тариф: лицо загадочное, цена — пятьдесят манатов. — Вижу птицу. — К письму? — К спаму от стоматологии. Но летит вверх...
  13. Гусейн Гурбанов

    Право на свет.

    Бывает миг, когда на твое плечо ложится чужая рука — легко, почти невесомо. И ты распрямляешь спину, будто вместе с этой рукой на тебя снизошло право быть больше. Чужая милость приходит в золотом свете, и человек принимает чужой луч за доказательство собственной высоты. Но это только свет...
  14. Гусейн Гурбанов

    Потерянные и найденные смыслы.

    30 СЕНТЯБРЯ. В Международный день перевода хочется поднять тост за людей, которые знают: между словом и смыслом дистанция бывает больше, чем между континентами. Особенно если переводить наспех. Или с энтузиазмом. Что, как известно, две разные языковые семьи. Где-то слово должно было означать...
  15. Гусейн Гурбанов

    Оно начинается раньше, чем ты.

    / 29 СЕНТЯБРЯ. ВСЕМИРНЫЙ ДЕНЬ СЕРДЦА/ Раньше первого вдоха. Раньше первого крика. Раньше, чем кто-то произнесёт твоё имя. В темноте, где ещё никого нет, есть только ритм. Тук. Пауза. Тук. Первое доказательство: ты есть. Ты ещё не видишь. Не слышишь. Не помнишь. А оно уже стучит: тук — я здесь...
  16. Гусейн Гурбанов

    Аэродинамика одиночества: канон спины.

    Никто не скажет, как холодно там, где лоб впервые режет воздух. Тебе плюют в спину. Не в лицо. В лицо — вызов. В спину — дистанция. Лицо — собственность толпы. Спина — владение дороги. Чем длиннее шаг, тем длиннее тень, в которую целятся те, кто так и не решился двинуться. В тебя летит не...
  17. Гусейн Гурбанов

    Канон золотого листа.

    1 ОКТЯБРЯ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ ПОЖИЛЫХ ЛЮДЕЙ Осень не спрашивает разрешения. Она просто приходит и кладёт свою тёплую, тяжёлую ладонь на лоб остывающего города. Это не увядание. Это перекрёсток, где время наконец сбрасывает скорость, чтобы разглядеть человека. Они идут среди нас. Не спеша...
  18. Гусейн Гурбанов

    Проводы Аккордами Слёз

    /продолжение поста - завершение истории/ Она не ответила. Ни через полицию. Ни коротким «спасибо». Ни словом. Тишина. Я стоял с телефоном в руке. На экране — ссылки на посты на четырёх языках. Азербайджанском. Русском. Английском. Испанском. Люди в разных странах читали историю о...
  19. Гусейн Гурбанов

    Слон и Моська: Как стать заметной

    /по мотиву басни Крылова/ Слон идёт. Не гордо. Не медленно. Просто идёт — как шла бы гора, если бы гора умела ходить. Он несёт тишину. Каждый его шаг смещает центр тяжести маленького города. Из переулка — тявк. Моська. Комок нервов. Пыль, возомнившая себя ветром. Она лает не на Слона. Она лает...
  20. Гусейн Гурбанов

    Родительское собрание.

    Класс пахнет мелом и чужой усталостью. На доске: 2 + 2 = ? Под ним, криво, детской рукой: «А как правильно?» Родители садятся за парты, которые им малы. Колени упираются в дерево. Всем тесно. Как в невыученном детстве. — Ваши дети мало читают. — Мой читает! — Что именно? Пауза. —...
Сверху