Статистика.

[Гусейн Гурбанов]

По постановлению здравого смысла, временно отстранённого от исполнения обязанностей, 20 октября был объявлен Днём всеобщего подсчёта.

Праздником людей, которые точно знают, сколько именно мы не знаем.

Сегодня тебя посчитали.

Ты даже не заметил.

А статистика заметила.


Сегодня мы будем считать всё.

И пересчитывать.

Если результат не понравится — изменим методику.

Если методика не поможет — изменим формулировку.

А если и это не поможет — создадим рабочую группу по уточнению окончательных результатов.


I.


Статистика — самая дипломатичная наука.

Трое едят мясо.

Один — капусту.

В среднем все четверо едят голубцы.

По отчёту все довольны.

В офисе десять человек.

Девять получают по 500 манатов, один — 9 500.

Средняя зарплата — 1 400 манатов.

Статистика торжественно объявляет:

— Поздравляем! Вы — средний класс!

Она никогда не скажет, что ты беден.

Она деликатно уточнит:

— Ваш доход находится ниже среднего значения в данной выборке.

Ты не толстый — ты превышаешь средний показатель по выбранной группе.

Ты не опоздал — ты расширил доверительный интервал.

Ты не одинок — ты малочисленная социальная группа с ограниченной частотой объятий.

Не расстраивайся.

Тебя учли.

Таблица не обняла, но поставила галочку в графе «Присутствует».

Для статистики это — уже нежность.


II.


Утро.

Кофе готов на 87%.

Бухгалтер — на 13% человек.

Остальное принадлежит балансу, который вчера сходился, а сегодня должен быть представлен.

Бухгалтер смотрит в отчёт, как в бездну.

Бездна просит первичку.

— Куда ушли деньги?

— В расходы.

— В какие?

— В те, которые были.


Директор меняет период. Прибыль исчезает.

— Куда делась прибыль?!

— Осталась в прошлом периоде.

Так рождаются корпоративные чудеса.

Одним движением мыши убыток становится временным, а провал — отрицательной динамикой роста.

Мир состоит из атомов.

Но держится на Excel.

Пока он не завис.


III.

82% людей верят статистике.

Остальные 18% знают, как составлялась анкета.

— По статистике, рост составляет 3,2%.

Все кивают. Никто не знает, чего именно рост.

Но 3,2% звучит убедительно.

Больше знаков после запятой — серьёзнее выражение лица.

— Сколько у нас довольных клиентов?

— 98%.

— Как измеряли?

— Опросили двоих. Один доволен. Второй не успел ответить.

— Почему тогда 98%?

— Сто процентов выглядело бы подозрительно.

Есть ложь, есть наглая ложь, а есть таблица, которой не показали неудобные данные.

Перед совещанием цифры становятся увереннее.

На неудобный вопрос отвечает толстое приложение к отчёту.

— А где реальные люди?

— В исходных данных.

— Почему их не видно?

— Мы сгруппировали.

Люди — это шум.

Мы оставили только тренд.


IV.

У тебя много друзей в сети.

И один человек, который привезёт тебе суп, когда ты заболеешь.

В списке — одна строка.

У двери — целая кастрюля.

Статистика пока не умеет измерять фразу «Держись. Справимся».


А то введут показатель «количество искренних объятий на душу населения» — и мы начнём обниматься по плану. С фотоотчётом.

Пусть хоть что-то остаётся вне регламента.

Звонок без повода.

Встреча, которая затянулась.

Чай, который тебе налили, не спрашивая, заслужил ли ты вторую чашку.


V.

Октябрь.

Хазри гонит по Торговой листья, чеки и великие планы.

В чайхане сидит старый статистик.

Перед ним армуду и блокнот.

— Муаллим, что считаете?

— Счастье.

— И сколько?

— По-разному. То чай горячий, то остыл. То гость зашёл на пять минут и остался на три часа.

Статистик задумался.

Случай явно требовал дополнительной выборки.

В смартфоне — плюс двадцать и солнце.

На улице хазри срывает кепки.

По прогнозу — комфортно.

По факту — держи шапку.

Зато в чайхане прогноз без изменений: ещё по одному.

В газете написано: «Средний бакинец выпивает четыре армуду в день».

Муаллим усмехается. У него уже шестой.

— Я поднимаю статистику! Я социально ответственный!

Чайчи ставит перед ним свежий чай:

— Седьмой — за счёт заведения. Ты у нас статистический выброс.

Муаллим отодвигает блокнот, чтобы освободить место для варенья из инжира.

Его берегли для него. Он узнал эту пиалу.

У двери мнётся человек:

— Я ненадолго.

— Садись. Чай пей.

Не потому, что ты полезен.

А потому, что пришёл.

Этой фразе не нужна анкета.


VI.

Статистик смотрит в сводную таблицу.

В ячейках всё сошлось, но в графе «человеческое тепло» стоит прочерк.

Он закрывает Excel.

Отчёт на сто страниц отправлен.

Начальник смотрит на последнюю страницу.

— Красиво. А где здесь мы?

Статистик молчит.

Между строкой «План» и строкой «Факт» не предусмотрено места для объяснений.

Что человек опоздал, потому что отвёз маму к врачу.

Что отец задержался у прилавка, потому что дочь просила гранат из Гёйчая — обязательно самый красный.

Что коллега положил тебе на стол конфету и ничего не попросил взамен. Даже подписи о получении.

Статистик сохраняет файл и выходит на улицу.

По Торговой летит лист, чек и чья-то великая надежда.

По дороге домой он тоже покупает гранат. Выбирает долго.

Дома спрашивают:

— Ну как твоя статистика?

Он снимает пальто.

— Всё сошлось.

— А день как?

— Хороший.

— Почему?

Он достаёт красный гранат.

— Вот. Купил.

Ему пододвигают стул.

На стол ставят чай.



VII.


В связи с Днём всеобщего подсчёта постановляется:

1. Первое. Разрешить каждому не быть средним. Быть выбросом, который портит диаграмму, но делает мир живым.
2. Второе.Ввести новые единицы измерения:
   • Один армуду — время, за которое чай остывает, а разговор становится искренним.
   • Один «джан» — тепло, достаточное, чтобы чужой перестал быть чужим.
   • Одна конфета внимания — маленький знак того, что тебя заметили без служебной необходимости.
3. Третье. Не требовать обоснования для второй чашки чая, звонка без повода и покупки самого красного граната. Расходы считать оправданными.
4. Четвёртое. Признать недействительными все показатели, по которым человек может оказаться недостаточно человеком. Одиноких не относить к неполным комплектам. Уставших — к неэффективным сотрудникам. Тех, кто попросил помощи, — к отрицательной динамике.
5. Пятое. Исполнение контролировать совестью. При её отсутствии назначать повторное чаепитие. Или просто спросить у человека напротив: «Как день?» Этого достаточно, чтобы начать возвращать цифры к людям.

Постановление вступает в силу немедленно.

Обжалованию не подлежит.

Пересчёту не поддаётся.

Баку. 20 октября 2026 года.

Выборка закрыта. Человечность — бессрочна.

Alın Ak / KaJe MeG