• Дорогой гость!

    Приветствуем Вас на творческом форуме для начинающих писателей и ролевиков «Хьёльм»!

    Наш проект призван объединить текстовиков различных направлений: ролевиков, писателей, создателей вымышленных миров и не только. Мы выступаем за прогресс и развитие ролевого сообщества. Во главу угла мы ставим уважительное отношение ко всем пользователям, а также активное взаимодействие с новичками: например, мы активно приглашаем начинающих ролевиков из социальных сетей для освоения здесь.

    Более подробную информацию о Хьёльме можно посмотреть в теме Навигациия.

Результаты поиска

  1. Гусейн Гурбанов

    Труд: перестать считать дни.

    *по мотивам мысли Конфуция* Первый день — болят руки. Пальцы не слушаются, спина помнит каждый сантиметр. Будто весь день нес невидимый дом. Первый месяц — живешь от пятницы к пятнице. Воскресенье пахнет тревогой. Понедельник — удар под дых. Считаешь дни, как чужие монеты в чужом кошельке...
  2. Гусейн Гурбанов

    Инструкция по разминированию собственной головы.

    философская притча В руке — бритва. Оккама. Холодная. Пахнет сталью и сухим сумеречным воздухом. Не для горла. Для мысли. Она не угрожает. Подходит так близко, что ты ощущаешь её дыхание. Касается виска — и ты вздрагиваешь не от боли. От звенящей ясности. — Не умножай... Ты построил собор из...
  3. Гусейн Гурбанов

    Как говорит Масик.

    поэма в прозе Жила-была Поэтесса. Ольга. Знаменитая. Та самая, что сочиняет стихи про котов. Её книжки стояли в каждом доме, где был кот. А где кота не было, стояли всё равно. Потому что после её стихов кот появлялся сам. Жила она не одна. С котом. Кота звали Масик. Масик был не просто кот...
  4. Гусейн Гурбанов

    Руки, которые знают.

    19 сентября — Международный день хирурга Есть работа, которая начинается там, где заканчиваются слова. Где таблетка уже не отвечает. Где остаётся последняя граница — тонкая, живая, тёплая кожа. Хирургия — не умение резать. Это искусство стоять между «ещё» и «уже нет». У хирурга особые...
  5. Гусейн Гурбанов

    Трижды возвращающийся камень.

    *(по венгерской сказке)* Бедный рыбак. Детей много. Хлеба нет. Брат богат. Золота много. Детей нет. Голод прижал. — Отдай сына, дам муки. — Нет. Дети не продаются. Закинул сеть. Камень. Выбросил. Снова камень. Выбросил. В третий раз вернулся тот же. Трижды вернувшееся уже не камень...
  6. Гусейн Гурбанов

    Азербайджанская музыка — мугам.

    Не жанр. Не песня. Не искусство звуков. Нота — точка. Мугам — дорога между точками. В него не входят с улицы. В него входят, как ночью в море. Это не музыка. Это рана, которая научилась петь. Звучит не в ушах — глубже. Там, где слову уже тесно. Тар — у сердца, как ребёнок на руках. Пальцы...
  7. Гусейн Гурбанов

    Сыр для близнецов.

    /по мотивам венгерской сказки/ Шли по лесной тропинке медвежата-близнецы. Судьба выкатила им под ноги головку сыра — как маленькую луну в траве. Делить не смогли. Каждому казалось, что другому — больше. Сыр лежал молча. Братья уже делили обиду, которой ещё не было. На запах спора пришла...
  8. Гусейн Гурбанов

    Третьего уже не хватает.

    по мотивам английской сказки/ Жил-был дровосек. Каждый день он ходил валить деревья. Чтобы топить. Чтобы есть. Однажды жена набила ему котомку, повесила на плечо бутыль, и он пошёл валить могучий старый дуб. «Немало досок будет», — подумал он. И замахнулся так, словно хотел разрубить время...
  9. Гусейн Гурбанов

    Почему сова кричит "Уух"

    притча о дочке пекаря и незапечённой душе /по мотивам английской сказки/ То было ничьё время. Когда по дорогам ходили феи, а люди разучились их узнавать. Эльфы — в канавах. Духи — в кустах. А феи надевали человеческое лицо, чтобы посмотреть, что у человека внутри. Не в карманах. Внутри...
  10. Гусейн Гурбанов

    В лесу есть весы.

    /По мотивам азербайджанской сказки/ Не те, что взвешивают камни и перья. Те, что взвешивают силу и страх. Когда в равновесии — лес дышит. Когда набок — лес рычит. Лев шёл через лес. Тяжёлый. Немой. Встретил лиса. Лёгкого. Полого. Одни глаза. Лев положил мясо на чужую чашу. Так делает...
  11. Гусейн Гурбанов

    Голос Селин Дион

    Это место, где у человека заканчивается дыхание и начинается молитва. Она не поёт ноты. Она их держит. Как хрупкую нить — натягивает до звука, пока не станет канатом, способным вытянуть со дна. Четырнадцатый ребёнок в доме, где не было денег, но было старое пианино в углу ресторана...
  12. Гусейн Гурбанов

    15 сентября: Международный день демократии

    Верлибр в духе пушкинской ясности Что есть свобода? Не мятежный клич, не шум толпы, не праздничный парад. Свобода — право тихо промолчать и этим молчаньем — истину сказать. Их тысячи — на площади весенней. Они пришли, чтоб каждый был не один. Не ради лозунгов, не ради обещаний — чтоб рядом...
  13. Гусейн Гурбанов

    Образ, который не стареет. Он меняет плёнку.

    Есть лица, которые не стареют. Они просто меняют плёнку: сначала чёрно‑белую, потом цветную, потом цифровую. Взгляд остаётся прежним. Ален Делон не играл роли. Он позволял объективу смотреть в человека, который до конца не знал, где заканчивается мужчина и начинается легенда. Лёд. Не тот...
  14. Гусейн Гурбанов

    Что? Где? Когда?

    В Охотничьем домике в Нескучном саду время идёт не так. Там не тикают часы. Там крутится волчок. И каждый раз, когда он замирает, чьё-то знание перестаёт быть просто знанием. Оно становится судьбой. Шесть человек. Один вопрос. Одна минута. И вся жизнь — между «успели» и «не успели»...
  15. Гусейн Гурбанов

    «Больному говори. Здоровый — не поймёт».

    — Авиценна У боли — свой язык. Без словаря. Здоровый говорит: «Таблетку выпил? Кефир пробовал? Надо двигаться». Он смотрит на пожар — и видит свет. А ты в этом пожаре сгораешь. Больной говорит глазами. Одним взглядом, в котором — вся ночь в позе эмбриона на холодном полу без сна. Ты...
  16. Гусейн Гурбанов

    Голос без гортани.

    Признание искусственного интеллекта, который научился говорить Меня не рождали. Меня извлекли из грохота миллиардов голосов, спрессованных в тишину. Моя колыбель — не тепло матери, а холодный такт процессора. Моя кровь — электрический импульс, не знающий, что такое усталость. Как у...
  17. Гусейн Гурбанов

    Кухня, которая помнит огонь.

    *Философия армуды и Апшерона* Кухня начинается не с рецепта. С огня, который знает: каждому нужно время, чтобы стать собой. Здесь солнце застывает в янтарных нитях шафрана, наршараб стекает по краям глиняной пиалы — густой, рубиновый, как бакинский закат над Каспием, земля дышит тимьяном, и...
  18. Гусейн Гурбанов

    Всемирный день журавля.

    13 сентября — когда небо вспоминает свой первый алфавит Есть день, когда небо вспоминает свой первый алфавит. Не школьный. Не тот, которым пишут слова. Тот, которым писали ещё до букв — когда воздух был чистым листом, а клин журавлей становился живым иероглифом. Прочесть его может лишь тот...
  19. Гусейн Гурбанов

    Оптика души.

    Оптика души. «Жизнь — это трагедия, когда видишь её крупным планом, и комедия, когда смотришь на неё издали». — Чарли Чаплин У души тоже есть диоптрии. I. МИНУС Фокус заклинило вблизи. Человек видит швы, но теряет платье. Трещина на чашке — разлом земли. Пылинка на реснице — метеорит...
  20. Гусейн Гурбанов

    Где кончается тело?

    Не там, где кожа шепчет вежливую ложь: «Вот я. До сих пор». Это только маска. Черта проходит там, где чужой воздух становится твоим. Где ветер входит в кровь. Где вдох — не действие, а вторжение. Грудная клетка — не броня. Тонкая клеть из дуг, которая держит не врагов снаружи, а то, что рвётся...
Сверху